Minuit

Lettre créole — la nuit parle sans masque, et le manque devient une vérité vivante.

« ou brize’m epi’w refè’m… »

Minuit est une page de peau et de silence.
Ici, on ne construit pas l’amour avec des ornements :
on le laisse sortir — brut, tendre, irréfutable.

Le créole donne au recueil une puissance rare :
celle d’une vérité qui ne cherche pas à paraître belle…
mais qui l’est, malgré elle.

Mw oze ekri’w ankò pa paske’m frekan ni mw bezwen vin anmède’w se jis ke m’pa konn kijan ni kòman pou’m explike’w sa’k gen nan mw pou ou, oubyen exprime-w boul lanmou sa ki nan kè’m nan, malgre tou m’konnen l’ap difisil pou’w konprann puisque ou menm se ak ti zwazo w’ap viv, se bò kot lakensyèl ou rete, se lè van pyebwa yo pran chante ou pran plezi, se Reine music ou ye, se lè chak nòt ap jwe ou santi lajwa nan nanm ou akòde, ou pase tan’w nan chante pou fè sezon yo chanje,se nan vwa’w tout melodi yo danse, dousè chak pawòl ou fè lanfè tranble, lanmò repoze an pè simplement lè eko-w fè’l vibre.

Kijan’m t’ap jan ka fè pale pou’m fè’w konprann mw ? Mw fèt nan raje lanmou e se ekri mw konn ekri, mw pa konn soufle bèl ti pawòl dous nan zòrèy lanati pou fè’l dòmi ni fredone yon mo pou fè kè zetwal yo souri. E poutan, tank jou ap pase se tank avè’w m’ap panse, ou pa ka imajine jan’m santi’m lè’w pa bò kote’m, ou gate’m nan stil ou, ou tèlman fè’m renmen’w ou arive fè menm tristès mw damou’w, ou brize’m epi’w refè’m nan fason pa’w. Ou kreye yon bagay nan mw, jamè m’p’ap janm ka viv san li. M’fè tout sa’m kapab pou’m granmoun nan relation mW menm avè’w la e poutan depi’m avè’w se tankou timoun mw ye, ou just fè’m fou menm di tèt mw pa pati.